"England. . .resembles a family, a rather stuffy Victorian family,
with not many black sheep in it but with all its cupboards bur-
sting with skeletons. It has rich relations who have to be kow-
towed to and poor relations who are horribly sat upon, and
there is a deep conspiracy of silence about the source of the
family income. It is a family in which the young are generally
thwarted and most of the power is in the hands of irresponsi-
ble uncles and bedridden aunts. Still it is a family. It has its pri-
vate language and its common memories, and at the approach
of an enemy it closes ifs ranks. A family with the wrong mem-
bers in control — that, perhaps, is as near as one can come to
describing England in a phrase.”

George Orwell 1941.

RETSOPFATTELSE I DEN ENGELSKE KRIMINALROMAN.

Bodil Folde Frederiksen

Formalet med de folgende overvejelser er at belyse populeer retsopfat-
telse i Danmark nu om dage. Hvilke forestillinger gor almindelige, leege
mennesker sig om, hvordan ret administreres og udmentes, og hvor
stammer disse forestillinger fra?

Det sporgsmél der soges besvaret handler om ikke-materielle for-
hold, om ideologi, og svaret pd det kan kun gives pa et generelt plan
som gisninger og tilneermelser, hvis der ikke foretages grundige empi-
riske undersogelser.

Danske massemedier er praget af et overveldende udbud af en-
gelsk/amerikanske kulturindustri-produkter, og frem for alt er engelsk/
amerikanske film, TV-serier og boger altdominerende indenfor den del
af kulturindustrien, der beskeeftiger sig med forbrydelse og straf. Tkke
mindst under og efter anden verdenskrig kom England til at std som
garant for det frie samfund, der med sin folkevalgte regering og demo-
kratiske institutioner kunne gere op med totaliteere og fascistiske mag-
ter til hejre og venstre. Anglofilien niede uanede hojder efter krigen,
engelske institutioner blev efterabet, idealer om *fair play’ blev overtaget
fra den engelske overklassesammenhzng, hvor de kom fra og generalise-
ret som naturlig retfeerdighed for hvilket som helst dansk lilleput-fod-
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boldhold og menneskelig omgang i det hele taget. Danske skoler efter-
lignede den engelske overklasses ‘public schools’ og indforte et praefekt-
system, som yderligere fastslog det klassebestemte hierarki, som i for-
vejen havde gode vilkar i det eksamensrettede skolesystem. Vejen var
banet for en kritikles accept af normer og vaerdier i den underholdning
der tog sit stof fra det engelske retssystems opger med kriminalitet.
En af de optikker vi benytter os af, nar vi ser pé det danske retssystem,
er utvivlsomt stadig et resultat af en engelsk kulturimperialisme.

Indenfor dette felt vil jeg naermere beskaeftige mig med retsopfattel-
sen i den engelske kriminalroman. Jeg vil koncentrere mig om kriminal-
litteratur skrevet mellem 1920 og 1945, den periode kenderen, Julian
Symons, kalder ’the golden age’ !, og som frem for alt domineres af de
to store kvinder: Agatha Christie og Dorothy L. Sayers, men hvor ogsi
mindre lys som Margery Allingham og Ngaic' Marsh nér en kolossal
popularitet. Det er bemeerkelsesvaerdigt, at perioden er praeget af kvinder,
det er nok en af meget fi sider af kulturlivet nogen sinde, der i den
grad er blevet overladt til kvinder, men man kan jo ogsé haevde at pre-
stigen er derefter. Kvindepraeget har ikke direkte konsekvenser i ret-
ning af kritik af mandsdominans, punktering af mandlige helte og tilsva-
rende forsog pd at opstille kvindelige. Men det betyder nok noget for
hele samfundssystemet 0g herunder retssynet,

Samfundet er som en stor familie, der produceres ikke, men repro-
duceres. I det omfang der arbejdes er det i service-erhverv: Vi moder
leeger, sagforere, praester, apotekere, kunstnere og frem for alt tjeneste-
folk. Alles arbejde er rettet mod at opretholde den private enhed: Fa-
milien. Samfundsekonomien er usynlig. Familierne lever af arvede pen-
ge, renter, pensioner fra ikke neermere bestemte kilder. Men samfundet
er ikke kun en familie, det er en middelklassefamilie med selvfolgelige
forbindelser opad, til den hojere middelklasse og aristokratiet. Dens
medlemmer kan herse paternalistisk rundt med de lavere klasser, som
fieks. i Margery Allinghams Blomster til Dommeren, hvor gentleman
detektiven Albert Campion (nevo af en hertug) bliver forstyrret af en
gemen ansat pa et forlag, hvor han er ved at lave en undersogelse. ”Hvem
er De”, sporger Campion. "Jeg er ansat her”, svarer funktionzren. ”Ud-
maerket”, sagde mr. Campion elskveerdigt. ”Sa ma De hellere trisse op
og passe Deres job””.? Arbejderklassen optraeder kun sjeeldent, og si
som enkeltpersoner igen i servicefunktioner: folk der reparerer biler,
bringer melk ud eller fejer skorstene, som Mr. Puffet (leg meerke til
det “morsomme” navn) i Sayers’ Busman’s Holiday. Han er tyk (Cex-
ceedingly stout™), har komisk toj pd (. . a greenishblack coat and
trousers and a series of variegated pullovers one on top of the other. %)
og taler for meget, tilsyneladende uden fornemmelse af at han bade
radbraekker udtale og syntaks (. . . There ain’t no one ’andles chim-



neys kinder nor wot I does.”)® Hvis arbejdere optrader som klasse, som
{ Christie’s Taken at the Flood (1947), er det som abstrakt og mystisk
trussel mod tingenes passende tilstand. Den unge, kenne Lynn March-
mont er vendt tilbage til sin familie efter at have gjort krigstjeneste i ma-
rinen og hun fornemmer at der er sket forandringer:

»It’s the aftermath war has left. 11l will. Il feeling. It’s everywhere.
On railways and buses and in shops and amongst workers and clerks
and even agricultural labourers. And I suppose worse in mines and
factories. Il will.” 4

Dette pi en gang idylliserende og angstpraegede syn pd samfundet, hvor
forestillinger om magt og dens sammenhang med okonomi ganske vist
er til stede, men kun i familiens »ram”, har konsekvenser for romaner-
nes syn pa forbrydelser: Forbrydelserne er private. De finder sted i og
er motiveret i konflikter som opstar i familien, en instans der fungerer
som social sammenhaeng, som er intakt og grundlaggende uproblema-
tisk i romanernes verdensbillede. Forbrydelserne er typisk mord, og
motivet har med penge og/eller keerlighed at gore.

Hvis motivet er penge er metoden ikke noget sa direkte som et rove-
risk overfald, men snarere mord, afskaffelse af en person for at gribe ind
i et lovligt og naturligt arveforhold, altsd en uretmaessig tilegnelse af en
arv. Handlingen bliver saledes et direkte angreb pa familiens grundlag,
for arv, overforsel af allerede eksisterende rigdom, er i denne litteratur
selve samfundets grundlag, det smukkeste udtryk for at middelklasse-
familien er samfundet, selvgenererende i al evighed. Forbrydelsen er
sjeldent spontan 0g endskent ifplge sagens natur voldelig udpensles
volden ikke. Forbrydelser udsprunget af samfundets mere grundieg-
gende strukturer og modsigelser, sa som voldtaegt, gement tyveri, syste-
matisk skattesnyderi, bedrageri i storre stil optreeder stort set ikke og
ville netop ogsad vere uforklarlige indenfor romanernes univers — ufor-
enelige med deres ideologi. En anden art forbrydelser der gér igen, tit i
forbindelse med mord, er pengeafpresning, som gores mulig fordi der
selv i de bedste familier er morke hemmeligheder, skeletter i skabene,
som for enhver pris skal blive under las og sla. Pengeafpresning er bade i
disse romaner og feks. i Conan Doyles” Sherlock Holmes historier
den modbydeligste af alle forbrydelser, fordi den spiller pa frygten for
at se sandheder i jnene som vil vere en trussel mod middelklassefami-
liens “’naturgivne” dominans.

Det forhold, at forbryderen, typisk morderen, nesten altid er med-
lern af den selv samme middelklasse som forbrydelsen gir ud over, er
udtryk for samme onskedrom om hele samfundet som en familie. Alle
ved jo at der i alle familier er problemer og konflikter. Forbryderen har
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altid et motiv, handler for at gennemfore en langsigtet plan og kan
undertrykke eller udskyde sine umiddelbare behov for at opn sit mal.
Hun bliver siledes indbegrebet af en middelklasse intellektuel, som ud-
forer et stykke andsarbejde, hvis uomgaengelige fysiske eller voldelige del
bliver neddaempet eller helt forbigiet. Hvis forbrydelsen er mord bliver
offerets tilstand og udseende ganske vist omhyggeligt beskrevet, men
nzsten altid formidlet af en leege eller retsmediciner i distancerende
medicinsk sprog. I dette private univers nedarves penge og fast ejen-
dom. Pi parallel vis nedarves karakteregenskaber og iser afvigende
karakteregenskaber. Nir evnen til forbrydelse skal forklares opererer
den engelske kriminalroman typisk med forestillinger om ’bad blood’,
en art genetiske forstyrrelser som plager visse middelklassefamilier.
At der optraeder en morder i en sadan familie er et naturens lune. Det
har ikke nogen samfundsmaessig grund sq som disse familiers parasitae-
re gkonomiske status.

Hos forfatterne indenfor den klassiske tradition er denne tilstraeb-
te “naturliggorelse” af middelklasseherredemmet udtryk for en steerk
0g nuanceret klassebevidsthed. Den kommer feks. til udtryk, nir det
drejer sig om arbejdsdeling indenfor detektiy- og politikorps. Amarpr-
detektiven har en seerlig rolle i denne tradition. Han er ikke som Chand-
lers’ Philip Marlowe afhengig af opdagelsesvirksomheden som leve-
bred, men er snarere opdager af lyst, en ridder der drager i felten for
at redde middelklassen fra dens egen indre fijende. En sidan person
skal ideelt set bade tilhore middelklassen og std udenfor den, skal dele
dens veaerdier og ideologi, men samtidig ikke vaere si opslugt at han ikke
kan fa oje p4 degeneration og slaphed. Christie’s og Sayers’ kendeste ama-
tordetektiver kan illustrere det: Poirot er forhenvaerende overordnet
politimand, og frem for alt udleending. Miss Marple er fast forankret i
provinsmiddelklassen og den lavere landadel, men hun er kvinde og
gammeljomfrufugift. Lord Peter Wimsey tithorer det allerhojeste aristo-
krati, men sympatiserer med middelklassen, f.eks. sorger han for at fa
sin sester gift med en politiembedsmand .

Politistyrken er klart opdelt i overordnede, der deler klassetilhors-
forhold og ideologi med de familier de skal opklare forbrydelser for,
og de underordnede der er opadstrebende unge maend fra arbejder-
klassen og smaborgerskabet. Den sidste kategori opklarer aldrig en for-
brydelse, men udforer loyalt, hvad de fir besked pa af deres foresatte.
Disse opklarer faktisk heller ikke forbrydelser, men tumler rundt med
deres underspgelser 0g opklaringsforspg med stor vagt pa overholdel-
sen af alle formelle og bureaukratiske regler. Morderne afslores nasten
altid af middelklassens militante ridder, amatordetektiven. Forbryderen
er en ener, der har sat sig ud over sin klasse, og hans modstykke er den
uafhangige og klassemaessigt tvetydige detektiv.



I den engelske kriminalroman er politiet til at stole pa. Der er aldrig
tale om at medlemmer af politiet er bestikkelige, og de er heller ikke
brutale. Man ser dem naesten aldrig udeve nogen form for fysisk magt,
og hvis de gor det er det kun i allersidste ojeblik, efter at forbrydelsen er
opklaret og hvis forbryderen vil stikke af fra sin straf. I sidanne tilfeelde
kan der godt dvzles lidt ved politiets styrke og den sikkerhed hvormed
de overmander forbryderen og holder ved indtil hindjernenes beroligende
og endegyldige 'klik’. Men volden mé kun gi ud over den, der i
almindeligt omdpmme er skyldig. En tommelfingerregel er, at de perso-
ner der bliver maltrakteret af politiet ogsa er skyldige. Politimeend er
ellers rare bamser, der helst skal vaere lokalkendte og respekterede, lands-
bybetjente, eller betjente med et fast omrade at patruljere. De underord-
nede er urokkeligt hoflige mod civilister fra middelklassen, hvadenten de
er mordere eller ej. De viser kun folelser, hvis de kommer ud for et
seerligt bestialsk mord, men lader ikke en gang da iveren eller haevntor-
sten tage overhind, men folger reglerne og modtager ordrerne.

Men svagheden ved dette system ef, at politiet ikke kan opklare for-
brydelser. De er statsbureaukrater, officielle i deres tankegang og ad-
ferd. De kan ikke som amatordetektiven skaffe sig adgang til det aller-
helligste: Familien. De er ikke psykologer, har ikke finesse og takt. Og
det vil sige at de i sidste instans ikke kan beskytte borgerne, pa trods af
det store apparat de kan stable pa benene. Politiet er ikke en magtfaktor
og pi samme vis er staten ikke en magtfaktor. Politiets folk er tjenere for
borgerne. Som Sir Harold Scott, der var chef for Scotland Yard efter kri-
gen, skriver om sine forgengere i 1830erne, da det statslige politikorps
blev etableret: ”De lerte dem, at politiet var befolkningens tjenere Og
ikke dens herrer og til enhver tid matte veere rede til at beskytte og hjel-
pe alle, som har brug for deres hjeelp.”*

I virkeligheden lod politiet sig binde til at forsvare bestemte interesser,
lod sig hyre af privatpersoner 08 organisationer langt op i det nittende
arhundrede. Det kan man f.eks. lzese om i Charles Dickens’ Bleak House
(1853), hvor Mr. Bucket optreeder, den forste rigtige politidetektiv i
engelsk litteratur. At amatordetektiven er si central en institution i den
nyere engelske kriminalroman, er udtryk for et vist klarsyn overfor det
forhold, at fordums utilslorede klasseherredomme ikke er realistisk i
mellemkrigstidens England. Det demokratisk rekrutterede omend hie-
rarkisk opbyggede politikorps er en uundgielig folge af statens voksen-
de opgaver i retning af opstille og gennemfore ensartede regler om ret og
uret i et samfund der omend stadig klassedelt dog er voldsomt forandret,
ikke mindst som folge af arbejderklassens politiske gennembrud i drtiet
efter forste verdenskrig.

I kriminallitteraturens dremmeverden er det kunstgreb, der oprethol-
der illusionen om naturgivne seerrettigheder for middel- og overklasse




netop amaterdetektiven, neert forbundet med familierne, men med gode
forbindelser til Scotland Yard, Forbindelserne opretholdes dog kun for-
di amatordetektiverne som en del af deres klassebestemte talenter er j
besiddelse af en bedrevidende, humoristisk tolerance overfor de gumpe-
tunge, fantasilose funktionzerer i politikorpset, der nok kan opmale
fodspor, slé op i togkereplaner og kontrollere alibier, men mangler den
intuitive forstaelse for, hvad der driver middelklassemennesker til hand-
ling. I den tidligere Christie roman, Murder on the Links (1923) temati-
seres modszetningen mellem privatdetektiven Hercule Poirot, og politi-
kommiseer Giraud fra Surete i Paris, den menneskelige foxhound, der
altid antraeffes pa alle fire, med enden i vejret pé jagt efter spor. "You
may know all about cigarettes and match ends, Monsieur Giraud, but L,
Hercule Poirot, know the mind of man_*’6 Lord Peter Wimsey er bedste
ven med politiinspektor Parker og karakteriserer ham, som det bedste
0g mest typiske Scotland Yard kan opvise, men Parker kludrer sig
igennem sag efter sag, er pd sin retlinede made altid pé jagt efter den for-
kerte forbryder, og reddes kun ved at det private initiativ og den for-
domsfri tankekraft i skikkelse af Lord Peter kommer imellem.

Mens statens magt og repraesentative og respektindgydende karakter
er underbetonet, nir det drejer sig om politiet og forbrydelsers opkla-
ring, bliver alle sejl sat til, nar det geelder skildringen af selve retspro-
cessen. Den demmende magt er fjernere fra staten end politiet, skont
dens embedsmaend og funktionaerer ogsi er statsansatte. I Sayers’ og
Christie’s romaner er domstolene pracis s uafhaengige som de er i den
ideelle borgerlige konstitution. De er deres eget system, henviser til egne
traditioner som ger dem til en art mini-samfund, stift opbyggede, men
dog dbne for jurymedlemmer og vidner som stemmer fra verden uden-
for. Forsvarsadvokater fremstilles som teatralske, charmerende og som re-
gel principlose vidundermaend, anklagerne er pracget af at de anklager p4
Dronningens eller statens vegne, de er visne, samvittighedsfulde og som-
me tider ondskabsfulde. Hele retsprocessen er indhyllet i ritualer og den
mest pedantiske overholdelse af regler og formaliteter, et skuespil der pe-
ger pa retten selv som selvstaendig institution, og som samtidig understre-
ger den abstrakte retfzrdighed, der geelder: Reglerne er ens for alle, gud
og hvermand er lige sikrede i en retssal.

Agatha Christie er ikke seerligt interesseret i selve retsprocessen og
afstraffelsen af forbryderen. Nar mordet er opklaret forsvinder morde-
ren diskret ud af billedet og scenen overlades til detektiven, der kan
fremlegge sit opklaringsarbejde for den nu genforenede familie. Dorothy
Sayers er derimod noermest fascineret af at forestille sig lokken strammes
om den skyldiges hals, ligesom hun sveelger i beskrivelser af lovens op-
hejethed, iseer i Clouds of Witness (1926), hvor en hertug er anklaget for
mord, og selve retsprocessen finder sted blandt hans ligemaend i the



House of Lords. Da Peter Wimsey far den anklagede, der ipvrigt er hans
bror, frikendt, jubler pablen, der har samlet sig udenfor parlamentsbyg-
ningen ved synet af ham i skarlagensrodt og hermelin. Finere og fjernere
kan det ikke blive.

Men bade hos Christie og Sayers er der en kategori af forbrydere, som
er for gode eller for usedvanlige til at det autoriserede retssystems straf
passer til dem. Det er mordere, der har ryddet en afskyelig og samfunds-
skadelig person af vejen, som regel en pengeafpresser. Losningen er s
at vor detektiv traekker forbryderen til side og antyder den serefulde vej
ud — selvmord, eller mere raffineret som i Sayers’ Annoncer der dreeb-
te (1933): Peter Wimsey sender den afslorede morder i armene pd en
bande heaevngerrige narkotikasmuglere, som s likviderer ham, s& hans
forbrydelse forbliver skjult for hans kone og barn.

»"Jeg tror der er en anden udvej. Det vil ikke hjelpe Dem, men
det vil betyde alverdens forskel for Deres kone og barn. . .Tag hjem
nu, . . .Ga herfra til fods og ikke for hurtigt. Og lad veere med at se
Dem tilbage.” Taliboy stirrede pa ham, alt blodet veg fra hans ansigt,
selv hans leeber blev hvide som papir. “Jeg tror jeg forstar. . .Godt.””

Der er ingen tvivl om at denne selvjustits billiges ligesom amaterdetek-
tivens ovrige virksomhed er udtryk for en onskvaerdig praksis, nar det
drejer sig om at inddemme 0g opklare forbrydelser. Den form for stil-
feerdig djaevleuddrivelse fra middelklassens egen midte, som kan gen-
etablere klassen, si den frit kan reproducere og konsumere videre, vare-
tages bedst af en troldmand, der deler dens vaerdier, men dog er si fjernt
fra den, at han er ubesmittet og ikke kan indfanges i den sump, hvor fa-
miliernes sorte far og genetisk forstyrrede individer opsztsigt soger at
forstyrre naturens orden. Og den varetages frem for alt bedst af person-
ligheder, der ikke ligger under for den smatskarenhed og forfladigelse,
som nedvendigvis mi prege statslige institutioner som politi og dom-
stole. Deres svaghed er at magten principielt er delt ud pi mange, de er
demokratiske og ikke udtryk for den naturlige selektion, der ganske
vidst nok producerer forbrydere, men ogsi deres overmand, som den
brilliante Peter Wimsey. Idealerne om demokrati, frihed og *fairness’,
som danskerne med begejstring modtog fra England i fyrrerne og videre
frem, er i realiteten i den engelske kriminallitteratur socialdarwinistiske
forestillinger om de sterkes ret, som udmentes i en lengsel efter et
autoriteert samfund fra for valgreformernes tid, hvor staten ikke havde
magt og ikke blandede sig, hvor de rige og talentfulde bestemte, 0g hvor
arbejderklassen var ligesa usynlig som den er i den klassiske engelske
kriminalroman.

~a




Noter:

I Bloody Murder, From the Detective Story to the Crime Novel: A History,
London 1972,

Kobenhavn u.i., s. 34.

London 1974 (1934), 5. 74

London 1961, s, 38.

Sir Harold Scott: Scotland Yard, Kobenhavn 1955,s, 12,

London 1971, 5. 78.

Kebenhavn 1971, s, 319-20.




