SKYLD OG STRAF | SIMENON’s (1) MAIGRET-SERIE.

Bo Bjornvig

Maigret-forsoneren:
Maigret? er nok teknisk set politi-kommissar, men j virkeligheden er han
psykiater.3

Det er ikke tekniske undersogelser, der afslorer forbryderen, men
Maigrets indlevelse miljeet omkring forbrydelsen. Han snuser rundt som
en almindelig nysgerrig, der har fri adgang til alle de lukkede rum og mil-
joer i kraft af sit politiskilt. Hvad der udadtil virker som en klodset noget
tungnem persons lidt tvivlradige adfeerd viser sig, i kraft af en forfinet
udviklet brug af intuitionen, at vaere en ufejlbarlig vej frem til synderen.

Hermed er Maigrets rolle ikke slut: netop indlevelsen i miljoet giver
Maigret en sterk personlig tilknytning til dets “indbyggere’, han kan lide
nogle, andre fir han afsky for og i kraft af sin stilling, kan han faktisk
straffe og belonne som en gammel testamentelig gud. Han bliver *rac-
commodeur des destinees” _ skabnernes forsoner eller: skaebnens gen-
opretter (Lacassin s. 14 Maigrets memoirer s. 55).

Simenon mener, at der burde eksistere sidanne “skabnens reparato-
rer”, som kunne tage sig af knuste skabner, en sidan “reparater” skulle
vere en blanding af: en lege, en preaest 0g en psykiater og skulle kunne
konsulteres ganske som disse. Hans opgave ville vere, som skaebnens
forsoner, at give ofret “keerlighed som kerlighed og ikke som lig med
loven” (citat af W.H. Auden cit. fra Symons s. 14)..

Denne rolle har Simenon tildelt sit ideal Maigret, der siledes er blevet
et hojere, forsonende retfeerdigheds-redskab.

Det er ganske vist Maigrets forbandede pligt at gribe forbryderen, men
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Kains-merket:

I de tidlige »Maigret’er” er der visse sociale anklager, feks. i "Maigret
og den gule hund”’ hvor Maigret netop tilgiver Emma hendes mordforseg
fordi hun har veeret offer for kyniske storborgeres skonomiske spil —
men dette sociale aspekt mister med tiden Simenons interesse, maske
fordi meget af Simenons sociale indignation 12 i egen social frustration,
der jo afhjelpes med hans succes.

Er vi ofre, er det psykisk, ikke socialt, og Maigret tilgiver ikke pga
sociale forhold, men pga vores Kainsmarke, det psykiske stempel vores
foreldre har sat pa vores pande.

Ifolge Simenon bliver vi forbrydere, fordi vi ikke fik keerlighed nok
som bern. Simenon har en misvisning her: han har pa forhand opgivet
kvinden dvs moderen pga et hadefuldt forhold til sin egen moder, "Vi
har aldrig elsket hinanden. . . vi foregav at gore det” ("Lettre a ma
mere” (1974) s. 10). Det fatale er at mangle faderens keerlighed.

1 ”Maigret og selvmorderen”, "Maigret 0g den gule hund” og ’Maigret
og barpigen”, alle fra 1931, gennemspilles dette tema, hovedpersoneme
bliver mordere (henholdsvis: Wwilly, laegen og rigmandssannen), fordi den
alfaderlige sol ikke skinner pa dem, mens Jean { den sidstnvnte bog red-
des fra undergangen af en kerlig og tilgivende fader.

Men fzdrene hos Simenon besidder ikke kerlighedens steerke arm”,
de er kerlige, folsomme og svage Og har en usalig tendens til at blive
knyttet til en steerk, dominerende, ambities og kold kvinde (eksempler
herpa: 3 fornevnte romanet fra 1931 samt “Maigret 0g knivstikkeren”
(1944), ~Maigret stiller en falde” (1955) og "Maigret 0Og drzberen”
(1969)).

I ”Maigret stiller en faelde” (1955) har Maigrets forhor af den ankla-
gede mere karakter af at vaere en psykoanalytisk seance, hvis hovedemne
er yndlingstemaet: moder-dominans. Krimi-sporgsmalet: hvem myrdes?
— er blevet til det psykoanalytiske sporgsmal: hvorfor myrdede han?
Syaret er det sedvanlige i Maigret-sammenhzng: hans mor dominerede
ham og hindrede faderkeerligheden i at na frem.

Er Simenon s& primitiv en psykologist, at han forer alt tilbage til barn-
dommen? — er det neerliggende at sporge, Of svaret er: ja. Simenon
mener, at man som 18-arig har “afsluttet absorberingsperioden og folgelig
vil man for resten af livet forblive slave af sin barndom og tidlige ung-
dom” (fra Pari aud s. 361).

Man drager altsé ud i verden med et marke i panden og for eller sene-
re smaekker fzlden (skebnens eller Maigrets).

Det er siledes arvesynden vi alle keemper mod, og her afslorer Sime-
non sin katolske rod (fedt i Liege 1903), selv om religionen i Sime-
nons vaerk er vek og erstattet af psykoanalysen (Becker om Simenon’s
dybe, skjulte, religiositet s. 20). I katolisismen ses synden som en del af




Guds skaberplan og kampen mellem godt og ondt som evig. Maigret
formilder, hvor han kan, denne kamps smerte og forsoner dens ofte.
Det er alt hvad den store fader formar for at lindre livets grusomme kar.

Rodlgsheden:

Er vi alle mere eller mindre market fra barndommen, skal der dog sarlige

omstaendigheder til, for at vi slar vores broder for panden.
Samfundsudviklingen kan fremkalde en krise, som feks. i “Maigret

0g de stedige vidner”, hvor en gammel familievirksomhed trues af kon-

kurs pga stordriften | industrien, og en forbrydelse da er resultatet, men
det er personernes egen skyld, lyder Maigret’s dom, de fulgte ikke med
tiden,

stilles som var den en uundgelig udvikling vi ma tilpasse os, dvs. som et
individuelt problem, der handler om at blive ®ldre. “Hvorfor forlange
at den ovrige verden skal st stille, mens vi selv aldes?” ("Maigret morer
sig”, 5. 40).

Men ud over at vare udtryk for en keerlighedslos opveekst ser Sime-
non forbrydelsen som det treengte moderne menneskes sidste forspg pa

Utopien, der blev vk :

Op imod denne elendighed smtter Simenon ingen samfundskritik ind,
men kun laegen, skebnens genopretter, som kan lindre de vaerste smer-
ter.

Ganske vist er de rige ofte nogle usympatiske, hovne og folelseskol-
de personer, hvis position hviler ps skjulte ugerninger (Bronsky i “’Mai-
gret og det ukendte offer”, storborgernes udnyttelse af proletarparret
Leon og Emma i "Maigret og den gule hund”.), og Simenon giver os den
leeser-psykologiske tilfredsstillelse at lade dem komme ned med nakken,
ja endog at lade Maigret korporligt overfalde en overklasse-dandy i sel-
skab med en smart, minkkledt dulle fra Folies Bergeres i “Maigret og
det ukendte offer” (s. 82). Samtidig dementeres, i samme bog, kritik-
ken af overklassen i skildringen af livskunstneren Marchaud, Folies Ber-




geres ejer, en tidligere billetseelger »nu en af de kendteste personlighe-
der i Paris (ditto, s. 168), der “holder. . i tusindvis af hjems skaebne”
{ sine haender og gor det ansvarsfuldt (ditto, s. 169). Han er en haederlig
mand, veerd at beundre, forstar vi.

Enhver er sin egen lykkes smed, og kommer man 0p, Som en Maigret
og en Marchaud: ved hardt arbejde, er det i orden, snyder man som
Bronsky, ber man fa sin straf, her er det Maigret treeder ind: han straf-
fer snyderen og giver bod til den snydte. I "Maigret og det ukendte
offer” tilbyder Maigret Nina, hvis mand er myrdet, et nyfodt bam som
erstatning (s. 188). Moderen til barnet var nemlig i ledtog med morderne
og skal i faengsel.

Igen det kristne budskab: livet er en jammerdal, hvis uundgaelige
smerte vi hojst kan mildne —, utopien: paradis pa jorden, er det ikke i
vor magt at skabe, misdannede som vi nasten alle er blevet gennem vor
opvaekst (Parinaud s. 381).

En historie-los, skizofren verden:

Der eksisterer ingen strejker eller krige i Maigrets verden. Det er daglig-
dagens Kriser Simenon skildrer, det enkelte menneskes undtagelsestil-
stand, ikke et helt samfunds, under krige eller revolutioner mistes den
almene synsvinkel, de evigt menneskelige problemer” bliver mindre
almene og evige under seerlige historiske omsteendigheder.

En stof-rigdom som f.eks. 7. Verdenskrig byder pé, tager Simenon
ikke op, trods de utallige mord der netop har denne periode som ud-
gangspunkt. Omkring 1/2 mill. franskmaend mistede livet 194045,
og en ‘uendelig reekke af personlige had-forhold opstod, som ikke op-
horte med krigens slutning, opgorene fortsatte i mange dr efter (se
feks. Cobban s. 194-196). Disse forhold er for specielle, for foruroli-
gende og stiller for mange spergsmal om, hvad der er ret og uret, til at
Simenon vil bruge dem i sine boger.

Alt politisk er ligeledes bandlyst i Maigret-begerne, en minister er
ikke af en bestemt politisk observans, men typen: minister dvs. ofte en
arrogant, kold person 0g det uanset partifarve.

Faktisk er hele den kulturelle overbygning, den politiske og historis-
ke udvikling udeladt, kun de ydre sociale og materielle symboler skil-
dres som f.eks. professoren, der bor standsmaessigt, eller cafe-ejeren,
der kender sine stamkunder, kort sagt: de almene karakteristika.

Denne skrivemade sikrer et stort publikum, da ingen specielle forud-
seetninger kraeves, hvilket naeppe er uden betydning, Simenon pnskede
succes og rigdom.

Men dette har til resultat, at omverdenen bliver formet i turistople-
velsens billede med en intens, sansemeettet skildring af mennesker, huse,
bistroer, gader, lejligheder og som et uundverligt baggrundsteppe:




vejret. Alt det alment-menneskelige er med, mens hele den historiske
virkelighed er udeladt: verdenskrige, beswttelser, strejker, optojer, po-
litiske kampe og kulturelle begivenheder eksisterer ikke i Maigrets Pa-
ris.

Laeseren fastholdes i en turistagtig made at opleve omverdenen pa, vi
er turister ikke blot pa kendte pladser og ved monumenter, men p4 be-
sog i lejligheder og bistroer befolket med skeebner, der foldes ud for os
som pd en intim-scene.

Maigrets verden er nok det 20. drhundredes storby, men alt det histo-
risk specifikke er siet fra i Simenons borgerlige “almentmenneskelige
filter”, tilbage er en verden hvor skyld og straf i sidste instans drejer sig
om den til “enhvertid” herskende samfundsnorm.

I Maigrets verden vil der nemlig altid eksistere to former for moral og
ret:

1) en officiel retferdighed, som Maigret arbejder for, men langtfra altid
er pd linie med og

2) en menneskelig retfeerdighed, der mi sette sig ud over den officielle
i visse situationer, den hylder Maigret i virkeligheden.

Vi, leeserne, ved, at den officielle moral er anlpben og rammer i fleeng,
derfor gor det os trygge at vide, at vi dog har en repraesentant, som for-
svarer det menneske-kzaerlige princip deroppe i hierarkiet: Maigret. Og ved
at Maigret ikke gor oprer og vil en politisk omvaltning, men blot arbej-
der indenfor rammerne af det etablerede, forbliver vi trygge.

Hokus-pokus: vi, leserne, er trygge bide fordi Maigret er menneskelig
og ingen kold bureaukrat, og fordi Maigret samtidig er en solid samfunds.
stotte, selv om dette forhold i virkeligheden er skizofrent — og denne
splittelse fastholdes vi altsd i som leser. Her ma Maigret-serien siges at
veere virkeligheds-forvraengende og ikke indsigtsgivende.

Maigret som tryghedens bolvark :

Det er forunderligt at Simenon, da han i 1929 skal finde en gennem-
gdende "helt”, der kan bevaege sig i alle miljger, vaelger et medlem af
Frankrigs upopulere politikorps. Maigret henviser selv dertil i “Maigret
0g Arizona-mysteriet” (s. 33): I Frankrig ville folk snarere have provet
pa at standse politiet” brummer han, da han horer om folks hjeelpsom-
hed overfor politiet i USA.

Forklaringen m4 iser ligge i Simenons dyrkelse af borgerlige dyder,
og at han, som helt og ideal-figur, har brug for en urokkelig samfunds-
stotte, en tryg faderfigur.

Maigret-figuren begynder med tiden at leve et selvstaendigt liv og blive
Vvirkelig” for Simenon, der f.eks. henviser til ham som en eksisterende
person i sine dagbogsoptegnelser (”’Quand jetais vieux” s. 380), og Mai-
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gret foler det ogsd sidan: “Det er nasten, som om han (=Simenon)
langt om lenge begyndte at tage sig selv for mig” siger han i “Maigrets
memoirer” (s. 41).

Borgermanden som helt, en samfundsstotte uforstyrret af social
uro, krig, besettelsesmagtens terror og borgerkrigsagtige tilstande, det
er Maigret, en person, der giver, savel leeser som forfatter, trygheden
tilbage.

Men i sine andre romaner, hvor Maigret ikke optraeder, giver Sime-
non ikke efter for denne regressive tryghedstrang. Her er ingen troster
og forsoner, her er Gud dod og kun erotisk lidenskab, bedrag og for-
blendelse tilbage.

Disse romaner er oftest bygget op efter krimiens menster: en gide
afslores, men her drejer det sig om en persons illusioner, der nedbry-
des si sandheden, gidens lpsning, toner frem. I stedet for et mord kan
det vare en voldsom hendelse f.eks. mister en lykkelig gift egtemand
sin kone ved et faerdselsuheld, og sa ruller afslpringslavinen: hans ven
og kompagnon gennem 20 ar har i 18 4r 3 gange om ugen modtaget be-
sog af hans kone i en til formalet indrettet luksus-ejlighed (Les Inno-
cents). Her er ingen straf eller forsoning mulig — og heller intet héb.

Den afgorende forskel pa Maigret-begerne og Simenons andre roma-
ner er bedommelsen af hverdagslivet og vanerne.

I Maigrets verden er hverdagen frydefuldt sanselig, fyldt med god
mad, calva’er, vin og god tobak indtaget overalt i Paris, fra bistroer til
fine restauranter, seksualiteten driver sit spil, men uden om Maigret,
denne er som usarlig overfor amors pile.

I romanerne uden Maigret er stemningen en anden: hverdagen er et
dodsrige, vanerne leenker, kun en ulykke eller lignende kan bryde mono-
tonien og give “helten” indsigt og momentant en vis lykke. Selvom
sandheden her er knusende, er den dog bedre end »doden for deden”™.
Personernes sindstilstand er ofte s ophidset, at det sikkerhedsnet, af
hverdagens gode vaner Simenon har speendt ud i Maigret bogerne, spraen-
ges som spindelveev. Istedet hersker seksualiteten si uindskreenket, at
personerne drives ud i isolation og desperation, manden, der virkelig
elsker er uden venner, mener Simenon ("Des Trace de pas” 1975 s.
138). Erotikken er en besaettelse og som til akkompagnement af djee-
velens violin, fores de besatte dansende i afgrunden (Eks.: ”Brev til min
dommer” og “Pigen i hans fortid”).

Disse fortzrende lidenskaber er i Maigret-bogerne lagt udenfor Mai-
gret og hans medarbejderes sfaere, de star som faste stotter i et oprort
hav og nyder deres glas ved bistroens skznk, her er hverdagens sma glae-
der igen sat i hejsedet, og alle de dunkle drifter er projiceret ud i for-
bryderverdenen. Virkeligheden er som set fra Cyklonens vindstille-
centrum, der hele tiden folger Maigret.




Denne barnlige tryghedsfolelse leverer romanerne ikke, her er syns-
vinklen og billedet anderledes: som i en malmstrem suges personerne
ind mod centret for til sidst at opsluges — eller i bedste fald: igen at
slynges ud og klogere, men nu uden hab om at genoptage hverdagens
stille, triste liv.

Simenon cementerer og bekrazfter i Maigret-serien de borgerlige nor-
mer, mens han i de andre romaner totalt gor op med dem. Det er igen
skizofrent, ganske som retsopfattelsen var det, men nok et sandt ud-
tryk for de to modstridende holdninger ethvert menneske har i sig:
onskebilledet af en tryg verden i slegt med barndommens, og overfor
dette er desillusionens verdensbillede, hvor alt er trostelgst og uden
hib.

Men er vi sageslase ofre for “sindets storme”, er vi egentlig ogsa skyld-
lose, derfor er der ofte ingen straffedom i romanerne. Alle — ogsi de,
der forbryder sig — er i realiteten uden fri vilje og dermed uden skyld.

Anderledes i Maigret-bogerne: her er der hib og et moralkodeks, man
kan forbryde sig imod og folgelig straf og soning.

Noget andet er s4, at det hab og den tryghed, Maigret indgiver lese-
ren, ikke er realistisk funderet, men et postulat, et udtryk for en regres-
siv enskedrom. Det indremmer Simenon selv inddirekte gennem sine
romaners dementi af borgerlighedens veerdinormer. Et dementi, der pa
den anden side kan veere for hablost og nihilistisk .

En kobling af de to virkelighedsbilleder ville nok veere et ideal — men
denne “’store roman” formaede Simenon ikke at skrive, trods mange op-
fordringer til det f.eks. fra Andre Gide (Lacassin s. 399403). Simenon
kunne kun skrive i ca. 14 dage i et straek, sa skulle bogen vare ferdig,
den ’store roman” ville kraeve mindst en méned, og det kunne Sime-
non ikke klare (Lacassin s. 401 og 403). En anden hindring var, at det
ville have kraevet et opger med borger-idealet hos ham sely (personifi-
ceret i Maigret) og en kulegravning af sporgsmalet: ret og skyld: denne
opgave undveg Simenon.

Noter:

1) Georges Simenons er fgdt i den fransktalende del af Belgien, i industribyen

Liege i 1903. Blev journalist og tog 1 1922 til Paris. Skrev mange “'kiosk-

romaner” indtil hani 1929 begyndte pd Maigret-serien,

Simenon har skrevet ca. 200 romaner, heraf ca. 80 "Maigret’er, omkring 100

noveller og utallige artikler plus 200 smudsromaner, der ikke Tigtig “teeller”,

de fleste er fra for “Maigret-tiden” dvs. fra for 1930, (disse tal er fra Lacassins

bibliografi), hvilket giver, nar ”kiosk—;omanerne" er trukket fra, et gennem-

snit pd henved 5 romaner om 4ret fra 1930 til 1970.

3) Der er en forblaffende konstans indenfor Maigret-serien trods Ae over 40 ar,
der skiller den forste Maigret-bog (1929) fra den sidste (1972), der sker dog
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en vis udvikling, og man kan tale om tre Maigret-typer: 1) den hardtstiende
ikke frdigtegnede type, 2) den Klassiske Maigret, rolig og teenksom og
3) den veletablerede xldre gentleman (Raymond s. 154).
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