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Bo Tao Michaélis

Til trods for at Danmark efterhanden har en anselig produktion af kri-
minallitteratur, herer det ikke til de lande, hvor faglitteraturen om
genren ligefrem har markeret sig naevnevaerdigt. Snarere har interessen
for kriminallitteratur vaeret domineret af causerende kliker, der har fort
small talk-diskussioner om styrken i Lord Peter Wimseys monokel, og
hvor Sherlock Holmes kebte sin shagtobak. Og forsog pa litteraturvi-
denskabelige analyser af krimier er alt for ofte blevet modt med en over-
barende tavshed eller steril latterliggorelse. Her hjemme synes den
officielle holdning blandt genrens folk at vaere den mere eller mindre
udtalte, at elsker man ikke genren med hud og hér, ber man holde sine
analytiske fingre for sig selv. Marxistiske, sociologiske og/eller psyko-
logiske indfaldsvinkler er bandlyste uforskammetheder, i hvert fald
indenfor danske krimicirkler, der stadigvaek har den ranke holdning, at
kriminalgenren er eskapistisk tidsfordriv og underholdning til at koble
af pd. Pi denne baggrund forfeegter man stadigt, at netop denne form
for underholdning, der som emne har en direkte stillingtagen til sociale
forekomster og problemer, bor holdes udenfor en samfundsmessig og
ideologisk kritik og analyse.

Netop pa denne baggrund er socialpsykologen Johan Asplunds lille
athandling, “Bertillon & Holmes” pa forlaget Kiods-Hans, Eckersbergs-
gade 19, 2100 Keobenhavn Q. (Postgiro 6 28 26 28 — 34,50 kr. incl.
moms. og forsendelse) noget af en dbenbaring, endda til en billig pris.
Asplund er da ogsi finsk-svensker, dvs. har delvis rod i et naboland, hvor
behandlingen af kriminallitteratur har vaeret langt mere serips og viden-
skabelig end her i landet. P4 sm4 40 sider far Asplund sagt ikke sg lidt
veesentligt om detektivhistorien 0g om krimigenren. Ja, indenfor sine




rammer og sit omfang er Asplunds bog et signalement af genren, endda
skrevet i et letfatteligt og underholdende sprog, der aldrig strejfer det
poppede og sogt populzre. Bogens 10 kapitler er velkonstruerede essays
der far sagt noget essentielt om genrens aspekter og serformer.

Asplunds udgangspunkt er forholdet mellem fiktionens Sherlock
Holmes og den engang meget levende “videnskabsmand” Alphonse Ber-
tillon — meget levende fordi Bertillon to gange vidnede imod den uskyl-
dige Dreyfus. Og superhjernen Holmes var selv dybt inspireret af Al-
phonse Bertillons metode til identifikation af forbrydere. En metode
der gar ud pa at klassificere forbrydere ved hjelp af antropometriske
opmilinger. Eller kraftigere sagt, at “rottegjne”, “bulldoghoved”,
»stumpnaese” og “'stritore” afslorer forbryderen i mennesket. Sidan blev
Bertillons metode faktisk brugt, eller bruges for en hel del litteratur
benytter sig stadigvek af disse farlige klicheer. Holmes og Bertillon var
samtidige, og havde feelles baggrund i det 19. arhundredes videnskabe-
lige milje, dvs. positivisme 0og darwinisme i mere eller mindre vulgere
former og afarter. Begge led af en (farlig) hang til at kunne udrede,

klassificere og komme med endelige lgsninger, en hang der symptomalt
afspejler slutningen af det 19. arhundredes andelige klima i videnskabeli-

ge cirkler. Asplund ser klart Holmes og Bertillon som klassefzller inden-
for samme europziske middelklasse eller hojere mellemlag. Og med disse
to personer som starthuller foretager Asplund en rask — til tider nok
for rask — opridsning af detektiv- og krimigenrens historiske sociologi
og udvikling.

Asplund nar vidt omkring. Fra kriminalromanens fader William
Godwin (NEJ DET ER IKKE EDGAR ALLAN POE) over Conan Doyle,
Dorothy Sayers og Raymond Chandler til Tan Fleming, om hvem Asp-
fund skriver, at han skabte kriminallitteraturens nouveau roman”
(s. 35). Faglitteraert har Asplund sit alibi i orden, han er i mere eller min-
dre grad inspireret af folk som Julian Symons og Umberto Eco, hvis
arbejder om genren stadigvaek er uhyggelig enestiende. Og overalt gor
Asplund gode iagttagelser, ogs gode selv om man ikke altid er enig med
ham.

Gennemgangen af Alphonse Bertillon er udmarket og informativ,
men man mangler lidt historisk specificering omkring hans metode.
Asplund skriver om Bertillon: "Der var brug for hans indsats, den var
noedvendig, den var “positiv”’ og pragmatisk”. (s. 16). Men her synes jeg,
at Asplund skylder os en smule orientering, thi bekeempelse af krimina-
litet i Europas fin de siecle har en speciel social bismag, nemlig bekem-
pelsens politiske undertoner.

Frankrigs, og dermed Bertillons, Tredie Republik levede i konstant
frygt for en gentagelse af Pariserkommunen 1870. Republikkens politi,
offentligt som hemmeligt, forfulgte med effektiv iver enhver anarkis-
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tisk og socialistisk opposition. Endvidere forsegte den, ikke ulig senere
regimer, at kanalisere social uro og utilfredshed ind i en {ndelig og ma-
teriel national oprustning. Den revanchistiske sabelrasling i Frankrig
efter nederlaget mod Tyskland i 1870 forte ikke kun til Ferste Ver-
denskrig, men inden da til en uhyggelig anti-semitisme — Dreyfus-sagen,
— til en udbredt socialistskraek og til forelskelse i pseudovidenskab a la
Bertillons metode. Proletar, anarkist, socialist, internationalist og FOR-
BRYDER er synonymer i datidens herskende klasser i Europa.

Asplund haevder rigtigt og rimeligt, at industrialiseringen er politi-
vesenet og krimiens ophav. Men denne forklaring er ligesom ikke nok.
Det kapitalistiske borgerskab sztter sine egne love, som i begyndelsen
af det 19. arh. ophzever feudalismens og enevzeldens, for derefter fra
midten af irhundredet at cementere sine egne forestillinger om forbry-
delse og straf, ret og retfaerdighed. Derfor har vi dette spring i krimi-
nallitteraturens udvikling. Fra at vare progressiv — Asplund naevner selv
William Godwin og Wilkie Collins, man kan ogsa medregne Honore
Balzac og Eugene Sue — bliver den over Poe, Dickens og Conan Doyle
konservativ og direkte reaktionzr. Reaktionzr, ikke blot i sine menne-
skeskildringer, som Asplund gor opmaerksom p4a, men i sin hele stilling-
tagen til kriminalitet og retspleje. I den klassiske kriminal- og detektiv-
roman mellem de to verdenskrige er der en ikke sjelden tendens til gam-
meltestamentelig selvteegt som reaktion pé lovgivningens ’mildhed”’.

Min veesentligste kritik af Asplunds bog gir overvejende pa hans hi-
storiske udredning. Et sarligt sted i bogen bor kommenteres. P4 side 19
skriver Asplund:

“Historikerne synes at vaere enig om, at den nye og effektive politi-
magt pa afgerende méde bidrog til, at London, i modstning til hoved-
stzederne pa kontinentet, ikke oplevede nogen revolution i det 19. &r-
hundrede.”

Bortset fra, at denne pastand endnu en gang indirekte synger den gam-
le sang om at kriminalitet og revolution gér i spand sammen, er det en
fejlvurdering af det engelske politi i det 19. arh., ja af London og Eng-
lands historiske position i samme arh.. Med hensyn til det forste var det
engelske politi en gang skolekomedie i forhold til fransk (og tysk) politi
i samme tidsrum. Bade bourbonerne og de to Napoleon’er oprettede
et politikorps og et politinet med stikkere og politispioner a la I’agent
provocateur-typen, som med fuld kraft forsogte at forhindre revolter og
kupforseg. Nar man tanker pé Paris i det drhundrede, synes deres ihaer-
dighed at vaere absurd og spild af energi. Men fransk politi var langt mere
moderne og udviklet end det ditto engelske. Det er jo ikke uden rod i
de virkelige omstendigheder, at Holmes’ evige prugelknabe er Scotland
Yard og dets dummepeter af en “Inspector Lestrade™. Det vil fore alt for
vidt i denne sammenhzng, at udrede Englands position i det 19. 4rh. Blot




skal nzvnes, at London i det forrige srh. IKKE var hverken en universi-
tets eller arbejderby, men en by domineret af handveerk, handel, bank-
vasen og statslig administration, og den slumbefolkning, som kom ind
tit London, var derangeret landproletariat, der i storbyen indgik som
pjalteproletariatet. Alle revolutionsagtige opstande og strejker i England
har haft springbreet i industribyerne i nord, og det gelder stort set stadig-
vek.

Genremassigt fir Asplund sagt meget vaesentligt og rigtigt. Asplund
ser tydeligt, at kriminal- og detektivgenren er en udpreeget middelklasse-
litteratus, skrevet af og for middelklassen. Genrens adelige detektiver,
Sayers’ Peter Wimsey og Ngaio Marsh’s Roderick Alleyn, og dens aristo-
kratiske herregirdssaloner er svaermeriske og snobbede dagdremme om
seder og skikke blandt den herskende klasse af blat blod og lyst har.
Asplund skeerer gennem disse bla tager og fastslir, at krimien er et pro-
dukt af urbanisering og dens opkomlinge: middelklassen. Men hvad Asp-
lund synes at overse, er, at den klassiske detektivhistories inderste kerne
faktisk ikke er storbylivet, men familielivet. Det er ikke tilfzldigt, at vik-
toriatidens England er superdetektivens fodested. Just det engelske
samfund i det 19. arh. er praeget af en hardnakket intensivering af den
borgerlige selvforstaelse omkring familie og privatliv. Motivkredsen for
detektivhistorien op til Anden Verdenskrig er i seerlig grad sat omkring
familie- og segteskabsproblemer. Her myldrer det med testamenter-der-
drzeber med jalousimord, med familiens sorte far og fortid, med opger
mellem faedre og senner og brodre imellem, ja med indviklede skilsmis-
sesager og familiedynastiers fald og forfald. Storbykriminalitet sdsom
at rove en bank, rulle en storborger og starte en forbryderbane var sd
godt som bandlyst fra detektivgenren indtil Dashiell Hammett og co.
sosatte den hardkogte amerikanske detektivfortzlling. Asplund peger
rigtigt pa, at storbyen er en forudsetning for detektivgenren, fordi
detektivens “redskab”, den logiske og reesonnerende hjernekalkulation
er bestemt af et samfund med fundament i storbyer. Men lige sé interes-
sant er det, at detektiven bruger sit redskab til at udrede forklaringer
som i tiden mellem 1890 og 1939 overvejende har karakter af en eska-
pistisk og ofte desperat fokusering pa den borgerlige intimssfzere. Ja,
kort og godt syntes genrens patentlosning at veere et jevnt og arbejd-
somt familieliv, hvor far, mor og bern i et infantilt paradis uden sex
og storbyer traller sammen til deres dages ende.

Asplund fremdrager sociologen Georg Simmels teser om storby-
mennesket som et nervest og blasert individ, psykologisk kveestet af
den urbane pengeokonomi. Men bortset fra Sherlock Holmes, der
trods alt er genrens ungdom og begyndelse, hvor pengemotivet til tider
spiller en rolle, synes jeg slet ikke genren mellem verdenskrigene giver
disse glimt af storbyliv, i hvert fald ikke hos dem, der tegner genrens
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anderkendte profil — Sayers, Christie, Marsh, Allingham og Van Dine,
Er det ikke forst med Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Ellery
Queen og Georges Simenon 08 i genrens udvikling efter Anden Ver-
denskrig, at vi (atter) far skildringer af storbyliv, der vel at marke
ikke er sméglimt fra vinduespladsen i en Rolils Royce pi vej til et storre
herresaede i Somerset?

Asplunds kapitel 9 er helliget Raymond Chandler, der som bekendt
i sit essay fra 1944, »The Simple Art of Murder”, gjorde op med den
klassiske rasonnerende engelske detektivioman. I denne forbindelse
forer Asplund frem, at Chandler misforstod den klassiske krimi: Chand-

ler angreb denne for at have mistet enhver forbindelse med virkelig-

heden ved sin utraettelige kredsen omkring hertuger og venetianske vaser.
Med al respekt for Chandler mener Asplund, at han ansa denne engelske
krimiform alt for naiv og uskyldig. Ifolge Asplund oversa Chandler, at
denne krimiform faktisk langt mere realistisk end ved forste ojekast
viser sine laesere udsigten fra middelklassens univers. Men for at sl et
slag for Chandler tror jeg til gengeeld, at Asplund overser, at Chandler
ikke blot pegede pi “urealismen” omkring de mange hertuger og vene-
tianske vaser, men p4 at genrens sindigt opbyggede plot ikke holder for
den logiske resonnering, som genren selv valgte som sin raison d’etre
og adelsmeerke. Med andre ord, at den Klassiske krimi simpelthen ikke
overholder sine egne spilleregler. Og netop dette viser dens karakter af
uvirkelig eskapisme. (Til gengzld er jeg enig med Asplund i, at den klas-
siske krimi under bordet selger en hel anden vare, nemlig en middel-
klasse-ideologi. En vare som Chandler helt overser). I samme essay
gennemgar Chandler plottet i Agatha Christies roman “Mordet i Orient-
ekspressen”, hvor en hel vognstamme fuld af internationale originaler
helt urealistisk en efter en “myrder” en amerikansk ex-kidnapper — las:
en potentiel trussel mod familielivet — ved en slags ufrivillig humoris-
tisk rite de passage. Chandlers @rinde var at pege pa, at den amerikan-
ske detektivioman ikke ofrer fortellingens realisme pé pseudologik-
kens og superintrigens alter.

Med hensyn til Chandlers egen superdetektiv, “super” pé sin egen
facon, Philip Marlowe, analyserer Asplund grundigt omkring denne og
sztter ham i relation til genrens avrige detektiver. Det er rigtigt, at Mar-
lowe og Peter Wimsey har meget til felles i holdning, for al sin hard-
kogthed til trods er Marlowe en ridder uden frygt og dadel. I denne for-
bindelse skriver Asplund:

“Det er saledes ganske abenbart, at Marlowe legemligger et britisk
Public School-ideal” (s. 31). Og lengere ned pé samme side: “Marlowe
er jo ikke en britisk gentleman, han er en californisk privatdetektiv.”

Hvad et public school-ideal er, og hvad man kan forsta ved en britisk
gentleman, er der skrevet afhandlinger om. Men Asplund synes at sla




de to begreber sammen, hvilket ikke er rigtigt. Public School-idealet
kan opfore sig som en gentleman, men er det ikke automatisk. Public
School-idealet besidder nogle specifikke kvaliteter, nemlig gruppesoli-
daritet og ansvar overfor en gruppes moralkodex. Idealet horer hjemme
i en forestilling om et gruppesammenhold via en kostskole, hvor skole-
slipset og skoleuniformen nok tilstreber en vis anonymitet indenfor
skolen, men samtidig understreger det individuelle udadtil i samfun-
det — "Jeg er en Eton-mand”. Public School-idealet ses tydeligst i Im-
perie-eposet a la Kipling, teenk pa film/boger sisom “De Fire Fjer” og
»Gunga Din”, hvor sammenholdet overfor gruppen (kostskolesammen-
holdet) teller mere end personlige forhold sasom fejhed, angst og =gte-
skab. Tidligere i bogen understreger Asplund selv privatdetektivens
grundsituation som veerende anonym og ensom, men det er en public
school-mand faktisk aldrig, han har sin gruppe og (over)-klasse at falde
tilbage pa. Den britiske gentleman gir bedre pa Marlowe. Den klassiske
gentleman er Phileas Fogg, der kan miste sin hele formue uden en rynke
gar over hans ansigt. Netop denne »eool”-kvalitet, denne ydre hirdkogte
maske — pokeransigtet — har Marlowe, krydret med den puritanske
kyskhed, der kan fores tilbage til gentlemansidealets opstéen i Crom-
welltidens England. Men man kan med lige s god ret havde, at Marlowe
er i familie med de amerikanske “lawmen” fra det vilde vesten, som ene
mand og uden at rore pigen pi den forkerte side af kirken bringer lov og
orden til den korrupte by.

Asplund inddrager til sidst i sin bog to agenter fra spiongenren, nem-
lig James Bond og Quiller. Selv om jeg forstar Asplunds grund til at
gore det, tror jeg nu nok, uden at veere genrefixeret, at han lidt for ele-
gant traekker linien fra Conan Doyle op til lan Fleming. Spiongenren
er en anden boldgade indenfor kriminallitteratur, og Ian Flemings James
Bond har nogle andre aner end Sherlock Holmes. Skulle man endelig
nzvne agenter fra spiongenren, der direkte har treek til faelles med detek-
tivgenren og specielt med Hammett og Chandler, ma det veere John le
Carres og Len Deightons agenter.

Disse indvendinger kan synes mange og lange, men de er at forstd som
en sympatisk diskussion, der ikke rokker ved det vasentlige ved Asp-
lunds bog. Nemlig at det er en god og indsigtsfuld introduktion til studiet
af kriminallitteraturen, hvor man selv kan fortsette ud fra de mange
indfaldsvinkler, bogen med sproglig elegance stikker ud. Og det er gleede-
ligt, men desvaerre sjeeldent, at man her har en bog, som indenfor sine
egne rammer, — der er essayets, Asplund kalder den beskedent et bi-
drag” — maske kan @ndre den bevidstlese holdning, hvor man “bare
skal have en krimi til ferien”.




Note:

Georg Simmel (1858-1918) Tysk sociolog, som specielt har beskaftiget sig med
storbykultur og storbyens indbyggere. Simmel ser storbymennesket som en stak-
kel, der konstant bombarderes med “kulturchocks™, hvilket medforer, at denne seo-
ger tryghed i en blaserthed og neurotisk hardkogthed overfor omverden,

Umberto Eco. Nulevende italiensk sprogmand og “strukturalist”. Eco var allere-
de meget tidligt ude med en epokegorende analyse af Ian Fleming’s James Bond
beger: James Bond: une combination narrative, “Communications™ 8/1966.,

Eco’s tese er — kogt ned — at Bondbogerne ikke er reaktionzre pa grund af en
eksplicit “koldkrigerisk” ideologi, men pa grund af deres skematiske menneske-
opfattelse a la englaenderen = god og russeren = ond.

Julian Symons (1912-). Engelsk krimiforfatter og krimianmelder. Symons er en
af foregangsmendene for den nye realistiske og sociologiske — ”sovebyskrimi-
en” — retning indenfor genren. Ved siden af sit skenlitterzere virke har Symons
gennem et langt liv interesseret sig teoretisk for genren, forsegt at fi den aner-
kendt og fi den gjort mere jordner i sin beskrivelse af forbrydere og kriminalitet.
Symons bog om genren fra 1972 — “the crime story: Bloody Murder” er stadig-
vk en af de bedste om denne.
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